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Автор этой книги поэт и бард Вячеслав Кочнев на Байконуре 
проходил срочную службу. Сегодня он предоставляет читателям 
возможность своими стихами-песнями познать то, что видел 
сам, являясь свидетелем происходящих событий: «На орбите 
космонавты, // В небе спутники, как звёзды, // Мы ж, на том пути 
солдаты просто!»

Это первый поэтический сборник Вячеслава. Тема службы 
на космодроме является в нём доминирующей. Поэтому он и 
называется «Солдатский Байконур» и посвящён 55-летнему 
юбилею космодрома. От всей души желаю автору отменного 
здоровья, творческого долголетия.

Михаил Адамович Яшуков, 
ветеран космодрома Байконур, 

председатель Владимирского 
Совета ветеранов Байконура, 

полковник.
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Солдатский Байконур

14 мая
Со мною вспомните, братишки,
Сегодня тот давнишний май,
Когда безусые мальчишки
Мы покидали отчий край.

Как из дверей военкомата
Мы выходили в ранний час.
С роднёй прощались и куда-то
Автобус вёз угрюмых нас…

В окошко мы рукою махали,
И, матери, не пряча слёз,
Во след за нами все бежали,
Тая в глазах немой вопрос.

«Как будем мы, без них, любимых,
Их рук, заботливых, родных,
Без этих глаз, от бед хранимых?
Как будем там в краях чужих?..»

А мы нелепо улыбались,
Не понимали что тогда,
Мы с нашей юностью прощались
Не на два года – навсегда!..

Гармошка вдалеке стонала,
И хмурился весенний день…
И лишь во всю благоухала
Над речкой Колокшей сирень…

Моим землякам юрьевчанам
посвящется
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Новичку о Байконуре
Нет ни тучки в небе синем,
И ни облачка нет даже,
Далеко от нас Россия наша.
Здесь в краю пустынном самом
Солнце белое без кепи,
Здесь вокруг за Тюра-Тамом – степи.

Ты, о судьбе скорбя,
Здесь никогда не ной,
Он сразу поймёт тебя – 
Свой ты или чужой.
Ветер жарой дыхнул,
Давит слезу из глаз – 
Это наш Байконур
Так приветствует нас.

А потом морозом в зиму,
И ветрами с бурей снежной
Нас проверит этот климат здешний.
И на смену в ночь шагая,
Мы, собой прикрыв друг друга,
Будем клясть в степи без края вьюгу.

Только не унывай,
Что быстро слетит вся спесь,
Если есть где-то рай,
Знай, он совсем не здесь.
С неба ракеты гул
Душу на части рвёт…
Ты пройди Байконур,
Ну, а рай подождёт

Пусть героям славы блики
Достаются, мы не тужим!
Мы одним делам великим служим. 
На орбите космонавты,
В небе спутники, как звёзды,
Мы ж, на том пути солдаты просто!

Пусть не земной уют
В этом краю степном,
К звёздам дорога тут,
Начало ей – космодром!
Он часто бывает хмур,
Но всем нам – надёжный дом…
Знай, тебе Байконур
Будет сниться потом!

Долго сниться потом…
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В карантине
Небо…
Раскалённым белым солнцем полыхает,
Где-то
Своим маревом в мираж перетекает.
Зноем
Всё, что есть вокруг живое опалёно.
Строем
Кросс бежим мы по дороге космодрома.

Доля…
Впереди за плацем ждёт нас дом-казарма.
В доме
Том встречают нас сержанты, а не мама.
В жалость
О вчерашней воле слёзы накатили.
Сжалось
Моё сердце, я в солдатском карантине.

Степь без края кругом, 
Нет возврата назад.
Здесь сегодня мой дом.
Я сегодня – солдат.
В небе слышится гул,
То не ветер подул…
Говорил капитан нам:
«Место службы у нас – Байконур!..»

К смеху –
В новой форме новички совсем зелёны…
Сверху
Пришиваем к ней мы чёрные погоны.
Боже!..
Перекрестье пушек так на крест похоже.
Может
Этот крестик в нашей службе нам поможет?..
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Шутим,
Ну, а значит, потихоньку привыкаем.
Крутим
Вновь портянки и мозоли в кровь сбиваем.
Долго
Длится майский день в чужих степях бескрайних.
Только
Скоро будем мы своими называть их…

Степь без края кругом, 
Нет возврата назад.
Здесь сегодня мой дом.
Я сегодня – солдат.
Детства кончился рай
В этот памятный май…
Принимай, Байконур, нас, 
Пополненье своё принимай!...
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Тополя
Стихает быстро у казарм последний шум…
Над Байконуром в небе звёздочки хрустальные…
Стоят, как свечи, тополя пирамидальные.
Смотрю на них я, полон своих дум…

И тополя на части душу мою рвут,
Хоть и совсем они на наши не похожие,
Напоминают мне родные и пригожие,
Что по России белый пух метут.

Моя щека о тополь колется…
Приник к нему я бритой головой.
Уже темно, но спать совсем не хочется –
Виноват здесь пояс часовой.
На два часа у нас здесь с домом разница,
На два часа в России день светлей…
Сейчас там наши русые красавицы
Кружатся с пухом русских тополей.

Я, как оглох, от накатившей тишины,
Лишь шелестит чуть-чуть листва весенняя, 
Я на поверку опоздаю на вечернюю,
И получу наряд от старшины.

Но никуда не хочется спешить,
И тополя притихли утомлённые…
Такая ночь, но не гуляют здесь влюблённые,
И на два года нужно мне про то забыть.

Моя щека о тополь колется.
Я до утра вот так сумел бы простоять.
Стих Байконур, но спать совсем не хочется.
Да, ко всему придётся привыкать.
Луна глядит с небес и будто дразнится,
Что не могу увидеть вместе с ней,
Как на «гражданке» наши русые красавицы
Кружатся с пухом русских тополей.
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Капелька дождя
Душный плед над Казахстаном
Расстелила ночь.
Я борюсь с её дурманом,
Сон гоню свой прочь.

Липкий пот ручьём струится
По моей спине,
По ботинкам мне стучится
В гулкой тишине.

А там у нас сейчас в России
С ветром впереди
Льют весёлые косые
Светлые дожди.
По стеклу стучат упрямо,
Душу бередя…
Ты пришли с письмом мне, мама,
Капельку дождя…

Спят деревья, спит казарма,
Спят мои друзья.
Только лишь дежурным, мама,
Ночью спать нельзя.

Азиатский воздух сушит
Горло без воды…
Выворачивает душу
Запахом джиды…

А там у нас сейчас в России
С ветром впереди
Льют весёлые косые
Светлые дожди.
По стеклу стучат упрямо,
Душу бередя…
Ты пришли с письмом мне, мама,
Капельку дождя…
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Робко бабочка, не бойко
Бьётся на окне…
Кто-то там на ближней койке
Говорит во сне.

Земляков родные лица
Укрывает ночь.
Им сейчас, наверно, снится
Над Россией дождь.

А там у нас сейчас в России
С ветром впереди
Льют весёлые косые
Светлые дожди.
По стеклу стучат упрямо,
Душу бередя…
Ты пришли с письмом мне, мама,
Капельку дождя…
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Майский призыв
Горит ночник сигнальный
Над помещеньем спальным,
Мне тусклый свет роняя на лицо.
Спиной прижавшись к стенке,
Дневальный на коленке,
На дверь с оглядкой пишет письмецо.

Смелея понемногу
Храпит совсем «не в ногу» - 
Во всю свою мальчишескую грудь,
«Дедам» бросая вызов,
Наш дружный майский призыв,
Лишь я сегодня не могу заснуть.

А за окошком в небе Казахстана
Звёздочка неяркая горит.
Там где-то далеко в России моя мама
Волнуется, родимая, не спит.

Закончился солёный
Солдатский день бездонный,
И крестиком отмечен календарь.
И позади тревоги,
И пыльные дороги,
И знойная, удушливая хмарь…

А завтра утром рано
Посыплет солью раны
Дежурный, крикнув хриплое «Подъём!»
И вновь, забыв о боли, 
Про все свои мозоли,
Мы в пекло азиатское шагнём!

А за окошком в небе Казахстана
Звёздочка неяркая горит.
Там где-то далеко в России моя мама
Волнуется, родимая, не спит.
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В бытовке про присягу,
Про бритого салагу
Споют мои братишки-земляки.
И с мыслью о «гражданке»
«Прощание славянки»
Меня сыграть попросят «старики».

И с завистью безбрежной
Запомним, как прилежно
Парадки ушивают дембеля.
В них скоро к мотовозу,
Пройдут под наши слёзы,
И дрогнут у казармы тополя.

А за окошком в небе Казахстана
Звёздочка неяркая горит.
Там где-то далеко в России моя мама
Волнуется, родимая, не спит.
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Весна на Байконуре
Солнце с неба печёт,
Вниз на степи течёт,
Пусть жаре не пришёл ещё срок.
И, хоть верь, хоть не верь –
В Казахстане апрель,
Но по-летнему сух ветерок

И, с погодою в лад,
Стих раскрытый наш старт,
На площадке хозяйка – весна!
И своей красотой
Азиатской, скупой
Нас пленит и дурманит она.

Пусть мы далеко от дома,
И край родной ромашковый вдали.
Тюльпаны Байконура,
Тюльпаны космодрома
В степи для нас сегодня зацвели.

И не слышится гром,
Не гремит космодром,
Тоже хочет увидеть весну.
Она быстро пройдёт,
Как тюльпан отцветёт,
Гул ракет разорвёт тишину.

А пока средь степей
Мы закружимся с ней,
Пролетим байконурский наш вальс.
И коротенький миг –
Той весны яркий лик
Лишь останется в сердце у нас.

Пусть мы далеко от дома,
И край родной ромашковый вдали.
Тюльпаны Байконура,
Тюльпаны космодрома
В степи для нас сегодня зацвели.
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Мне снится небо Байконура
Проснулся ночью я от гула
И вновь вернулся в свои сны…
Мне снится небо Байконура,
Ещё единой той страны.
И солнце белое в зените,
Ковры тюльпановых полей…
И я себя опять увидел
В армейской юности своей…

И снова мы походным строем
Идём дорогою степной.
Нас день встречает липким зноем
И азиатскою жарой.
А нам всего по восемнадцать, 
Нам ещё долго здесь шагать,
Сквозь слёзы жизни улыбаться
И до приказа дни считать.

Байконур, Байконур,
Яркой точкой ракета вдали.
Байконур, Байконур,
Мы - простые солдаты твои.

Мы день прошедший для утехи
В календаре перечеркнём.
Здесь все победные успехи
Мы просто службою зовём.
Гремят салюты над Москвою,
Героям слава и почёт,
А нам – солдатские мозоли
От наших будничных забот.

Байконур, Байконур,
Мы навеки твой главный секрет,
Байконур, Байконур.
В сообщеньях о нас строчек нет.
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И в мыслях мы за Тюра-Тамом,
Где тает в дымке отчий дом…
Как там сегодня наши мамы?
Наверно, плачут над письмом.
Летим в мечтах к родной сторонке,
Где в летних парках в этот час
Нас ждут красивые девчонки,
Ещё не видевшие нас.

Байконур, Баконур.
До луны дотянуться рукой.
Байконур, Байконур.
Рядом звёзды, а тянет домой.
Байконур, Байконур.
Сон приснится излюбленный наш.
Байконур, Байконур,
Мы уходим под дембельский марш…
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На Байконуре жаркая погода
На Байконуре жаркая погода.
Жарит степь неласковое солнце.
Здесь с весны до осени полгода
Пот людской рекой солёной льётся.
Здесь в мирный день, как будто бы на фронте
В кирзовых сапогах мозолям жарко.
И если солнце не на горизонте –
Всё живое здесь живому жалко.

И всё же, и всё же, и всё же
Здесь люди служат, любят и мечтают.
И лишь порой вздохнут чуть-чуть: «О, Боже».
И жить привычной жизнью продолжают.

Здесь летом скорпионы и фаланги.
Здесь очень долго раны заживают.
Зимой шинели, как листок бумаги,
Ветер леденящий продувает.
Здесь даже духом сильному не сладко.
Здесь надо вновь учиться улыбаться.
Площадка здесь - совсем не танцплощадка.
Края степные эти не для танцев.

И всё же, и всё же, и всё же.
Того, кто здесь бывал обратно тянет.
До дрожи, по самой толстой коже
Про Байконур свой каждый вспоминает.
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Славный наш Байконур
(марш)

В синем небе горячее солнце
Кругом кружится над полигоном,
Своим зноем полуденным льётся
По фуражкам, панамам, погонам.
Ослепительной точкою светит,
С ветром вихри песчаные крутит.
Кто здесь был, степи жаркие эти
Своим сердцем вовек не забудет.

Славный наш Байконур,
Ты велик звёздной славой своей!
Гордый наш Байконур,
В тебе гордость твоих сыновей!
Среди лучших земных –
Самый доблестный ты космодром!
Здесь на стартах твоих
Мы службу Родине нашей несём!

Мы берём все высоты, а значит,
Щит Отчизны надёжен и прочен.
Мы решаем любые задачи,
На дежурстве стоим днём и ночью.
Пусть далёкие ждут нас планеты – 
Задрожит снова небо от гула.
В час намеченный наши ракеты
На орбиту взлетят с Байконура!

Славный наш Байконур,
Ты велик звёздной славой своей!
Гордый наш Байконур,
В тебе гордость твоих сыновей!
Среди лучших земных –
Самый доблестный ты космодром!
Здесь на стартах твоих
Мы службу Родине нашей несём!
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Не ромашек любимых поляны
По дороге на старт нас встречают – 
Нам коврами степные тюльпаны
На удачу пути выстилают.
Здесь народ наш прославлен навеки,
Всем Союзом путь к звёздам мостили.
И сегодня все наши успехи
Для тебя, дорогая Россия.

Славный наш Байконур,
Ты велик звёздной славой своей!
Гордый наш Байконур,
В тебе гордость твоих сыновей!
Среди лучших земных –
Самый доблестный ты космодром!
Здесь со стартов твоих
Мы славу Родине нашей несём!
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Мальчишка, стриженный под «ноль»
Почему я так сгораю,
Когда снова вспоминаю
Пору ту армейскую мою?
Учащает пульс удары,
Когда я беру гитару,
И про весну ту давнюю пою.

Вновь берёт тоска по дому,
И по саду по родному
С вишнею, цветущей у плетня.
Вновь гуляет Луговая,
Вся родня моя большая
Провожает в армию меня.

А я мальчишка, стриженный под «ноль»,
Рукой машу им, слёзы не тая…
А почему сейчас такая боль?
Да потому, там молодость моя!

Там мои шаги по плацу,
По квадратам комбинаций,
Там степная пыль на сапогах.
Там мой пот солдатский, горький,
Соль пятном на гимнастёрке,
Там мозоли на моих ногах.

Там нелёгкие такие,
Азиатские, лихие
Службы строгой жаркие деньки.
Там смотрю я с болью в сердце,
Навсегда прощаясь с детством,
Как идут на дембель «старики».

А я мальчишка, стриженный под «ноль»,
Рукой машу им, слёзы не тая…
А почему сейчас такая боль?
Да потому, там молодость моя!
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Оказавшись там однажды,
Пережить придётся дважды
Лето, осень, зиму и весну.
Духоту учебных классов,
Марш-броски в противогазах,
Кросс в ночи, и в гневе старшину.

Там мне ждать из дома писем,
Миг обеда нюхом лисьим,
Там грустить в «курилке» средь ребят,
Видя, как в осеннем небе
Из России через степи
Птицы перелётные летят.

А я мальчишка, стриженный под «ноль»,
Рукой машу им, слёзы не тая…
А почему сейчас такая боль?
Да потому, там молодость моя!



20

Вячеслав Кочнев

Мне бы на Байконур
Мне бы на Байконур, да на три на денёчка,
Поглядеть хоть чуть-чуть, как сегодня там стало,
Посетить те края, где ракетою-точкой
Наша юность от нас в облаках исчезала.
Были б рядом друзья – мы бы вспомнили вместе,
Как со старта ушла, став звездой заблиставшей,
Отделилась ступень – в небесах белый «крестик»
Нам остался, как след от юности нашей.

Там, на космодроме мне снился дом,
Сегодня дома часто снится космодром.
Шагаю к старту я в строю, мальчишка юный.
А юность тает, тает в небе голубом.

Мы б сегодня наш плац обошли весь степенно,
Хоть не «в ногу» уже, не в строю б прошагали.
Мы б до самой земли преклонили колена
И дань памяти всем, кто служил здесь отдали.
Пусть на старт мы сейчас не прошли б без приказа,
Только в пропуски нам не глядели бы хмуро,
И пусть, к званьям у нас есть приписка «запас»,
Мы – солдаты навек – дембеля Байконура.

Там, на космодроме мне снился дом,
Сегодня дома часто снится космодром.
Шагаю к старту я в строю, мальчишка юный.
А юность тает, тает в небе голубом.

Мы б отведали там каши доброй солдатской,
От столовой прошли к нашей милой казарме.
Своих слёз не тая, обнялись бы по-братски
С поседевшими там, как и мы тополями.
Глядя вновь на тюльпан, распуститься готовый,
На прожжённую степь, и травинки простые,
Как в те давние дни погрустили бы снова
О родных васильках и ромашках России.

Там, на космодроме мне снился дом,
Сегодня дома часто снится космодром.
Шагаю к старту я в строю, мальчишка юный.
А юность тает, тает в небе голубом.
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